“The Beauty”a nova série de Ryan Murphy que transforma a obsessão pela perfeição em pesadelo
A mais recente aposta de Ryan Murphy, intitulada The Beauty, chegou ao público em 2026 cercada de expectativa e debate. Fiel ao estilo provocador que marcou a carreira do criador, a série mergulha em uma narrativa sombria que mistura ficção científica, horror corporal e crítica social, explorando os limites da vaidade humana em um mundo obcecado pela aparência. Inspirada na graphic novel homônima de Jeremy Haun e Jason A. Hurley, a produção apresenta uma história perturbadora, atual e desconfortavelmente próxima da realidade contemporânea.
Murphy, conhecido por sucessos como American Horror Story e American Crime Story, retorna aqui a um território mais ousado e visceral, usando o exagero e o choque como ferramentas para provocar reflexão. The Beauty não se contenta em apenas assustar: ela questiona padrões, denuncia excessos e confronta o público com seus próprios valores.
Uma promessa sedutora com consequências fatais
A trama se passa em um futuro próximo, onde um tratamento revolucionário surge como a resposta definitiva ao desejo universal por beleza perfeita. Conhecido como “The Beauty”, esse procedimento promete transformar qualquer pessoa em um ideal estético absoluto corpos impecáveis, rostos simétricos, juventude eterna. Inicialmente celebrado como um avanço científico extraordinário, o método rapidamente se populariza entre modelos, influenciadores e figuras públicas.
No entanto, a promessa logo revela seu lado obscuro. Pessoas que passaram pelo tratamento começam a morrer de maneira brutal e inexplicável. O que parecia um milagre da biotecnologia se mostra, na verdade, uma ameaça silenciosa, capaz de se espalhar de forma rápida e letal. A beleza, antes símbolo de poder e desejo, passa a ser associada à decadência e à morte.
Investigação, conspiração e colapso social
O centro da narrativa acompanha dois agentes federais encarregados de investigar uma sequência de mortes suspeitas ligadas ao tratamento. Conforme avançam nas apurações, eles percebem que estão diante de algo muito maior do que simples crimes isolados. O que se desenha é uma conspiração global, envolvendo corporações influentes, interesses financeiros obscuros e um sistema disposto a sacrificar vidas para manter lucros e status.
Ao longo da série, a investigação revela que The Beauty não é apenas um procedimento estético, mas uma espécie de doença transmissível, funcionando como uma metáfora extrema sobre os padrões inalcançáveis impostos pela sociedade moderna. A pressão por perfeição física se transforma, literalmente, em um vírus capaz de destruir indivíduos e estruturas sociais inteiras.
Elenco marcante e personagens ambíguos
Um dos grandes trunfos da série é seu elenco expressivo, formado por nomes já conhecidos do público e rostos novos em papéis desafiadores. Evan Peters assume um dos papéis centrais, trazendo complexidade emocional a um personagem dividido entre dever profissional e conflitos morais. Ao seu lado, Rebecca Hall entrega uma atuação intensa, representando a racionalidade científica confrontada pelo horror do que está sendo descoberto.
A produção ainda conta com personagens enigmáticos interpretados por Anthony Ramos, Jeremy Pope e Ashton Kutcher, este último no papel de um empresário poderoso cuja ligação com o tratamento levanta suspeitas constantes. Participações especiais de figuras da moda e do entretenimento reforçam a crítica da série ao culto à imagem e à fama.
Estilo visual e recepção
Visualmente, The Beauty aposta em uma estética elegante e perturbadora ao mesmo tempo. Ambientes luxuosos contrastam com cenas grotescas, criando um impacto visual que reforça a mensagem da narrativa: por trás da aparência perfeita, existe algo profundamente errado. A fotografia e o design de produção ajudam a construir uma atmosfera inquietante, que prende o espectador mesmo nos momentos mais desconfortáveis.
Desde a estreia, a série tem provocado reações divididas. Enquanto alguns críticos elogiam a ousadia temática e o retorno de Ryan Murphy a histórias mais provocativas, outros apontam excessos visuais e narrativos. Ainda assim, há consenso em um ponto: The Beauty não passa despercebida. Ela provoca, incomoda e gera discussão exatamente como se espera de uma obra que pretende ir além do entretenimento superficial.
Uma reflexão sobre o nosso tempo
Mais do que uma série de suspense ou terror, The Beauty funciona como um espelho distorcido da sociedade atual. Ao transformar a busca pela perfeição em uma ameaça mortal, a produção questiona até onde estamos dispostos a ir para atender expectativas irreais. Em um mundo dominado por filtros, cirurgias e validação digital, a série propõe uma reflexão inquietante: qual é o verdadeiro custo da beleza?
Onde assistir à série The Beauty (Ryan Murphy – 2026)
A série The Beauty, criada por Ryan Murphy, está disponível oficialmente em diferentes plataformas, variando conforme a região. Veja abaixo onde assistir:
Plataformas de streaming
Disney+
Fora dos Estados Unidos, The Beauty é distribuída principalmente pelo Disney+. Em países como o Brasil, a série chega ao catálogo da plataforma conforme o cronograma local. Os episódios iniciais ficam disponíveis de uma vez, enquanto os demais são liberados semanalmente ao longo da temporada.
Hulu (Estados Unidos)
Nos EUA, a série pode ser assistida pelo Hulu, serviço que disponibiliza os episódios online — geralmente no mesmo dia em que eles vão ao ar na televisão.
FX (TV por assinatura)
Além do streaming, The Beauty também é exibida no canal FX, fazendo parte da programação da TV paga norte-americana.